
Discurso ofrecido por Gabriel García Márquez, 
al recibir su premio Nobel en 1982. 

A n t o n i o P i g a f e t t a , u n 

navegante florentino que 

acompañó a Magallanes en el 

primer viaje alrededor del 

mundo, escribió a su paso por 

nuestra América meridional 

una crónica rigurosa que sin 

embargo parece una aventura 

de la imaginación.  

Contó que había visto cerdos 

con el ombligo en el lomo, y 

unos pájaros sin patas cuyas 

hembras empollaban en las 

espaldas del macho, y otros 

como alcatraces sin lengua 

cuyos picos parecían una 

cuchara. Contó que había 

visto un engendro animal con 

cabeza y orejas de mula, 

cuerpo de camello, patas de 

ciervo y relincho de caballo. 

Contó que al primer nativo 

q u e e n c o n t r a r o n e n l a 

P a t a g o n i a l e p u s i e r o n 

enfrente un espejo, y que 

aquel gigante enardecido 

perdió el uso de la razón por 

el pavor de su propia imagen.  

Este libro breve y fascinante, 

en el cual ya se vislumbran 

los gérmenes de nuestras 

novelas de hoy, no es ni 

mucho menos el testimonios 

más asombroso de nuestra 

realidad de aquellos tiempos. 

Los cronistas de Indias nos 

legaron otros incontables.  

El dorado, nuestro país 

ilusorio tan codiciado, figuró 

REFLEXIONES
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La soledad de América Latina  
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en mapas numerosos durante largos años, 

cambiando de lugar y de forma según la 

fantasía de los cartógrafos.  

En busca de la fuente de la Eterna 

Juventud, el mítico Alvar Núñez Cabeza 

de Vaca exploró durante ocho años el 

norte de México, en una expedición 

venática cuyos miembros se comieron 

unos a otros y sólo llegaron cinco de los 

600 que la emprendieron. Uno de los 

tantos misterios que nunca fueron 

descifrados, es el de las once mil mulas 

cargadas con cien libras de oro cada una, 

que un día salieron del Cuzco para pagar 

el rescate de Atahualpa y nunca llegaron a 

su destino. Más tarde, durante la colonia, 

se vendían en Cartagena de Indias unas 

gallinas criadas en tierras de aluvión, en 

cuyas mollejas se encontraban piedrecitas 

de oro.  

Este delirio áureo de nuestros fundadores 

nos persiguió hasta hace poco tiempo. 

Apenas en el siglo pasado la misión 

alemana de estudiar la construcción de un 

ferrocarril interoceánico en el istmo de 

Panamá, concluyó que el proyecto era 

viable con la condición de que los rieles no 

se hicieran de hierro, que era un metal 

escaso en la región, sino que se hicieran 

de oro.  

La independencia del dominio español no 

nos puso a salvo de la demencia. El 

general Antonio López de Santana, que 

fue tres veces dictador de México, hizo 

enterrar con funerales magníficos la pierna 

derecha que había perdido en la llamada 

Guerra de los Pasteles. El general García 

Moreno gobernó al Ecuador durante 16 

años como un monarca absoluto, y su 

cadáver fue velado con su uniforme de 

gala y su coraza de condecoraciones 

sentado en la silla presidencial.  

El general Maximil iano Hernández 

Martínez, el déspota teósofo de El 

Salvador que hizo exterminar en una 

matanza bárbara a 30 mil campesinos, 

había inventado un péndulo para averiguar 

si los alimentos estaban envenenados, e 

hizo cubrir con papel rojo el alumbrado 

público para combatir una epidemia de 

escarlatina.   

“Contó que había visto un 
engendro animal con 
cabeza y orejas de mula, 
cuerpo de camello, patas 
de ciervo y relincho de 
caballo.”!
        Cien años de Soledad!

http://letrasparaleerte.blogspot.mx/2013_04_01_archive.html
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El monumento al general Francisco 

Morazán, erigido en la plaza mayor de 

Tegucigalpa, es en realidad una estatua del 

mariscal Ney comprada en París en un 

depósito de esculturas usadas.  

Hace once años, uno de los poetas 

insignes de nuestro tiempo, el chileno 

Pablo Neruda, iluminó este ámbito con su 

palabra. En las buenas conciencias de 

Europa, y a veces también en las malas, 

han irrumpido desde entonces con más 

ímpetus que nunca las noticias fantasmales 

de la América Latina, esa patria inmensa de 

hombres alucinados y mujeres históricas, 

cuya terquedad sin fin se confunde con la 

leyenda. No hemos tenido un instante de 

sosiego. Un presidente prometeico 

atrincherado en su palacio en llamas murió 

peleando solo contra todo un ejército, y dos 

desastres aéreos sospechosos y nunca 

esclarecidos segaron la vida de otro de 

corazón generoso, y la de un militar 

demócrata que había restaurado la 

dignidad de su pueblo.  

En este lapso ha habido 5 guerras y 17 

golpes de estado, y surgió un dictador 

luciferino que en el nombre de Dios lleva a 

cabo el primer etnocidio de América Latina 

en nuestro tiempo. Mientras tanto 20 

millones de niños latinoamericanos morían 

antes de cumplir dos años, que son más de 

cuantos han nacido en Europa occidental 

desde 1970. Los desaparecidos por 

motivos de la represión son casi los 120 

mil, que es como si hoy no se supiera 

dónde están todos los habitantes de la 

ciudad de Upsala. Numerosas mujeres 

arrestadas encintas dieron a luz en 

cárceles argentinas, pero aún se ignora el 

paradero y la identidad de sus hijos, que 

fueron dados en adopción clandestina o 

internados en orfanatos por las autoridades 

militares. Por no querer que las cosas 

siguieran así han muerto cerca de 200 mil 

mujeres y hombres en todo el continente, y 

más de 100 mil perecieron en tres 

pequeños y voluntariosos países de la 

América Central, Nicaragua, El Salvador y 

Guatemala. Si esto fuera en los Estados 

Unidos, la cifra proporcional sería de un 

millón 600 mil muertes violentas en cuatro 

años. 
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De Chile, país de tradiciones hospitalarias, ha 

huido un millón de personas: el 10 por ciento 

de su población. El Uruguay, una nación 

minúscula de dos y medio millones de 

habitantes que se consideraba como el país 

más civilizado del continente, ha perdido en el 

destierro a uno de cada cinco ciudadanos. La 

guerra civil en El Salvador ha causado desde 

1979 casi un refugiado cada 20 minutos.  

El país que se pudiera hacer con todos los 

exiliados y emigrados forzosos de América 

latina, tendría una población más numerosa 

que Noruega.  

Me atrevo a pensar que es esta realidad 

descomunal, y no sólo su expresión literaria, la 

que este año ha merecido la atención de la 

Academia Sueca de la Letras. Una realidad 

que no es la del papel, sino que vive con 

nosotros y determina cada instante de 

nuestras incontables muertes cotidianas, y 

que sustenta un manantial de creación 

insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del 

cual éste colombiano errante y nostálgico no 

es más que una cifra más señalada por la 

suerte. Poetas y mendigos, músicos y 

profetas, guerreros y malandrines, todas las 

criaturas de aquella realidad desaforada 

hemos tenido que pedirle muy poco a la 

imaginación, porque el desafío mayor para 

nosotros ha sido la insuficiencia de los 

recursos convencionales para hacer creíble 

nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de 

nuestra soledad.  

Pues si estas dificultades nos entorpecen a 

nosotros, que somos de su esencia, no es 

difícil entender que los talentos racionales de 

este lado del mundo, extasiados en la 

contemplación de sus propias culturas, se 

hayan quedado sin un método válido para 

interpretarnos.  

Es comprensible que insistan en medirnos con 

la misma vara con que se miden a sí mismos, 

sin recordar que los estragos de la vida no son 

iguales para todos, y que la búsqueda de la 

identidad propia es tan ardua y sangrienta 

para nosotros como lo fue para ellos.
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Una ilusión de victoria...
!

“...Las tropas del gobierno abandonaban las 
plazas sin resistencia, y eso suscitaba en la 

población liberal una ilusión de victoria que no 
convenía defraudar, pero los revolucionarios 

conocían la verdad...” 	

                                                         Cien años de Soledad	  
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...Aureleano 
Centeno fue 

encontrado en 
la hamaca que 
solía colgar en 
la fábrica, con 
un punzon de 

picar hielo 
clavado  hasta 
la empuñadura 

entre las 
cejas...”  

Cien años de 
soledad.!

!
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La interpretación de nuestra realidad 

c o n e s q u e m a s a j e n o s s ó l o 

contribuye a hacernos cada vez más 

desconocidos, cada vez menos 

libres, cada vez más solitarios. Tal 

vez la Europa venerable sería más 

comprensiva si tratara de vernos en 

su propio pasado. Si recordara que 

Londres necesitó 300 años para 

construir su primera muralla y otros 

300 para tener un obispo, que Roma 

se debatió en las tinieblas de 

incertidumbre durante 

20 siglos antes de que 

un rey et rusco la 

i m p l a n t a r a e n l a 

historia, y que aún en 

e l s i g l o X V I l o s 

pacíficos suizos de 

hoy, que nos deleitan 

c o n s u s q u e s o s 

mansos y sus relojes impávidos, 

ensangrentaron a Europa con 

soldados de fortuna. Aún en el 

apogeo del Renacimiento, 12 mil 

lansquenetes a sueldo de los 

ejércitos imperiales saquearon y 

devastaron a Roma, y pasaron a 

c u c h i l l o a o c h o m i l d e s u s 

habitantes.  

No pretendo encarnar las ilusiones 

de Tonio Kröger, cuyos sueños de 

unión entre un norte casto y un sur 

apasionado exaltaba Thomas Mann 

hace 53 años en este lugar.  

Pero creo que los europeos de 

espíritu clarificador, los que luchan 

también aquí por una patria grande 

más humana y más justa, podrían 

ayudarnos mejor si revisaran a 

fondo su manera de vernos. La 

solidaridad con nuestros sueños no 

nos haría sentir menos solos, 

mientras no se concrete con actos 

d e r e s p a l d o 

l e g í t i m o a l o s 

p u e b l o s q u e 

asuman la ilusión 

de tener una vida 

propia en el reparto 

del mundo.  

América Latina no 

quiere ni tiene por 

qué ser un alfil sin albedrío, ni tiene 

nada de qu imér ico que sus 

designios de independencia y 

originalidad se conviertan en una 

aspiración occidental.  

No obstante, los progresos de la 

navegación que han reducido 

tantas distancias entre nuestras 

Américas y Europa, parecen haber 

aumentado en cambio nuestra 

distancia cultural. 

http://aquevedo.wordpress.com/
2014/04/05/la-tercera-guerra-fria-en-
america-latina/
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¿Por qué la originalidad que se nos admite sin 

reservas en la literatura se nos niega con toda 

clase de suspicacias en nuestras tentativas tan 

difíciles de cambio social? ¿Por qué pensar 

que la justicia social que los europeos de 

avanzada tratan de imponer en sus países no 

puede ser también un objetivo latinoamericano 

con métodos distintos en condiciones 

diferentes? No: la violencia y el dolor 

desmesurados de nuestra historia son el 

resultado de injusticias seculares y amarguras 

sin cuento, y no una confabulación urdida a 3 

mil leguas de nuestra casa. Pero muchos 

dirigentes y pensadores europeos lo han 

creído, con el infantilismo de los abuelos que 

olvidaron las locuras fructíferas de su juventud, 

como si no fuera posible otro destino que vivir 

a merced de los dos grandes dueños del 

mundo. Este es, amigos, el tamaño de nuestra 

soledad.  

Sin embargo, frente a la opresión, el saqueo y 

el abandono, nuestra respuesta es la vida. Ni 

los diluvios ni las pestes, ni las hambrunas ni 

los cataclismos, ni siquiera las guerras eternas 

a través de los siglos y los siglos han 

conseguido reducir la ventaja tenaz de la vida 

sobre la muerte. Una ventaja que aumenta y 

se acelera: cada año hay 74 millones más de 

nacimientos que de defunciones, una cantidad 

de vivos nuevos como para aumentar siete 

veces cada año la población de Nueva York. 

La mayoría de ellos nacen en los países con 

menos recursos, y entre éstos, por supuesto, 

los de América Latina.  

En cambio, los países más prósperos han 

logrado acumular suficiente poder de 

destrucción como para aniquilar cien veces no 

sólo a todos los seres humanos que han 

existido hasta hoy, sino la totalidad de los 

seres vivos que han pasado por este planeta 

de infortunios.  

Un día como el de hoy, mi maestro William 

Faulkner dijo en este lugar: «Me niego a 

admitir el fin del hombre». No me sentiría 

digno de ocupar este sitio que fue suyo si no 

tuviera la conciencia plena de que por primera 

vez desde los orígenes de la humanidad, el 

desastre colosal que él se negaba a admitir 

hace 32 años es ahora nada más que una 

simple posibilidad científica. 

Ante esta realidad sobrecogedora que a través 

de todo el tiempo humano debió de parecer 

una utopía, los inventores de fábulas que todo 

lo creemos, nos sentimos con el derecho de 

creer que todavía no es demasiado tarde para 

emprender la creación de la utopía contraria. 

http://alvarosarco.blogspot.mx/2010/10/
cronistas-indianos-del-descubrimiento-y.html 
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Una nueva y arrasadora utopía de la 

vida, donde nadie pueda decidir por otros 

hasta la forma de morir, donde de veras 

sea cierto el amor y sea posible la 

f e l i c i d a d , y d o n d e l a s e s t i r p e s 

condenadas a cien años de soledad 

tengan por fin y para siempre una 

segunda oportunidad sobre la tierra. 

Agradezco a la Academia de Letras de 

Suecia el que me haya distinguido con 

un premio que me coloca junto a muchos 

de quienes orientaron y enriquecieron 

mis años de lector y de cotidiano 

celebrante de ese delirio sin apelación 

que es el oficio de escribir. Sus nombres 

y sus obras se me presentan hoy como 

sombras tutelares, pero también como el 

compromiso, a menudo agobiante, que 

se adquiere con este honor.  

Un duro honor que en ellos me pareció 

de simple justicia, pero que en mí 

entiendo como una más de esas 

l e c c i o n e s c o n l a s q u e s u e l e 

sorprendernos el destino, y que hacen 

más evidente nuestra condición de 

juguetes de un azar indescifrable, cuya 

única y desoladora recompensa, suelen 

ser, la mayoría de las veces, la 

incomprensión y el olvido.  

Es por ello apenas natural que me 

interrogara, allá en ese trasfondo secreto 

en donde solemos trasegar con las 

verdades más esenciales que conforman 

nuestra identidad, cuál ha sido el 

sustento constante de mi obra, qué pudo 

haber llamado la atención de una manera 

tan comprometedora a este tribunal de 

árbitros tan severos. 

“...Murió de viejo en 
la soledad, sin un 
quej ido, s in una 
protesta, sin una 
sola tentativa de 
i n f i d e n c i a , 
atormentado por los 
recuerdos y por las 
mariposas amarillas 
q u e n o l e 
c o n c e s i e r o n u n 
instante de paz, y 
p ú b l i c a m e n t e 
r e p u d i a d o c o m o 
ladrón de gallinas...” !
C i e n a ñ o s d e 
soledad
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Confieso sin falsas modestias que no me ha 

sido fácil encontrar la razón, pero quiero creer 

que ha sido la misma que yo hubiera deseado. 

Quiero creer, amigos, que este es, una vez 

más, un homenaje que se rinde a la poesía.  

A la poesía por cuya virtud el inventario 

abrumador de las naves que numeró en su 

Iliada el viejo Homero está visitado por un 

viento que las empuja a navegar con su 

presteza intemporal y alucinada.  

La poesía que sostiene, en el delgado 

andamiaje de los tercetos del Dante, toda la 

fábrica densa y colosal de la Edad Media.  

La poesía que con tan milagrosa totalidad 

rescata a nuestra América en las Alturas de 

Machu Pichu de Pablo Neruda el grande, el 

más grande, y donde destilan su tristeza 

milenaria nuestros mejores sueños sin salida. 

La poesía, en fin, esa energía secreta de la 

vida cotidiana, que cuece los garbanzos en la 

cocina, y contagia el amor y repite las 

imágenes en los espejos.  

En cada línea que escribo trato siempre, con 

mayor o menor fortuna, de invocar los 

espíritus esquivos de la poesía, y trato de 

dejar en cada palabra el testimonio de mi 

devoción por sus virtudes de adivinación, y por 

su permanente victoria contra los sordos 

poderes de la muerte.  

El premio que acabo de recibir lo entiendo, 

con toda humildad, como la consoladora 

revelación de que mi intento no ha sido en 

vano.  

Es por eso que invito a todos ustedes a 

brindar por lo que un gran poeta de nuestras 

Américas, Luis Cardoza y Aragón, ha definido 

como la única prueba concreta de la 

existencia del hombre: la poesía.  

!
Muchas gracias. 

http://arteymedio.com.do/onu-rinde-homenaje-gabriel-garcia-marquez/

“...Fue entonces 
cuando cayó en la 

cuenta de las 
mariposas 

amarillas que 
precedían las 

apariciones de 
Mauricio 

Babilonia...” !!
Cien años de 

soledad
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    OBRAS : !
1955.- “La hojarasca”  
1961.- “El coronel no tiene quien le 

escriba” 
1962.- “La mala hora” 
1962.- “Los funerales de la Mamá 

Grande”  
1967.- “Cien años de soledad” 
1968.- “Isabel viendo llover en Macondo”  
1968.- “La novela en América Latina: 

Diálogo” (junto a M. Vargas Llosa) 
1970.- “Relato de un náufrago” 
1972.- “La increíble y triste historia de la 

cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada” 

1972.- “Ojos de perro azul” 
1972.- “El negro que hizo esperar a los 

ángeles” 
1973.- “Cuando era feliz e 

indocumentado” 
1974.- “Chile, el golpe y los gringos” 
1975.- “El otoño del patriarca” 
1975.- “Todos los cuentos de Gabriel 

García Márquez: 1947-1972” 
1976.- “Crónicas y reportajes”  
1977.- “Operación Carlota”  
1978.- “Periodismo militante”  
1978.- “De viaje por los países 

socialistas”  
1978.- “La tigra” 
1981.- “Crónica de una muerte 

anunciada”  
1981.- “Obra periodística”  
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1982.- “El secuestro: Guión cinematográfico” 
1982.- “Viva Sandino”  
1985.- “El amor en los tiempos del cólera”  
1986.- “La aventura de Miguel Littín, 

clandestino en Chile” 
1987.- “Diatriba de amor contra un hombre 

sentado: monólogo en un acto” 
1989.- “El general en su laberinto”  
1990.- “Notas de prensa, 1961-1984” 
1992.- “Doce cuentos peregrinos”  
1994.- “Del amor y otros demonios”  
1995.- “Cómo se cuenta un cuento” 
1995.- “Me alquilo para soñar” 
1996.- “Noticia de un secuestro”  
1996 – “Por un país al alcance de los niños” 
1998.- “La bendita manía de contar” 
1999.- “Por la libre: obra periodística 

(1974-1995)" 
2002.- “Vivir para contarla”  
2004.- “Memoria de mis putas tristes” 
2010 – “Yo no vengo a decir un discurso”

http://www.horacero.com.mx/noticia/?id=NHCVL129110
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